新队友竟是年级第一？
“合法”的训练时间像给引擎注入了高品质的燃油，林小星和胖虎几人的技战术水平稳步提升。但他们很快遇到了瓶颈——个人操作已接近极限，但团队配合始终差一口气，像是五个高手在各自为战，总无法拧成一股无坚不摧的绳。
“我们需要一个大脑。”一次训练赛后，林小星疲惫地揉着眉心，“一个真正能看穿局势，告诉我们什么时候该打，什么时候该撤的人。”
胖虎哀嚎：“这种指挥可遇不可求啊！默神（表哥陈默）那种级别的，都在大学队里呢！”
就在这时，林小星的手机响了，是表哥陈默。
“小星，听说你们在找指挥？”陈默的声音带着笑意，“我给你物色了一个人选，绝对‘降维打击’。”
“真的？谁？哪个队的？”林小星瞬间坐直。
“她没队。而且，她可能对‘打游戏’没什么兴趣。”陈默卖了个关子，“但她对‘赢’和‘数据’，有极大的兴趣。明天放学，图书馆三楼阅览室，靠窗那个位置，你自己去聊聊看。”
第二天，林小星怀着巨大的好奇和一丝怀疑，按照指示来到了图书馆三楼。安静的氛围让他不自觉放轻了脚步。
靠窗的位置，坐着一个女生。她扎着干净利落的马尾，鼻梁上架着一副细框眼镜，正低头飞快地演算着一道复杂的物理题，侧脸线条专注而冷静。阳光洒在她摊开的笔记本上，上面密密麻麻的公式和图表，看得林小星头皮发麻。
这女生他认识，或者说，全校没人不认识。
苏月。常年霸占年级第一宝座的学神，各类竞赛奖牌拿到手软，是老师口中“清北苗子”，传说中走路都在背单词的人物。
林小星脚步顿住了。表哥是在耍他吗？让一个年级第一来打游戏？这比父亲来看他比赛还离谱。
他硬着头皮走过去，轻轻敲了敲桌面。
苏月抬起头，目光从题海中拔出，冷静地看向他，没有任何意外，仿佛早就知道他会来。“林小星同学？有事？”她的声音平稳，没什么情绪起伏。
“我……我表哥陈默说，你……”林小星一时不知该如何开口。
“哦，电竞队指挥的事。”苏月放下笔，合上物理习题集，从书包里拿出一个平板电脑，动作流畅地打开一个界面，“我看过你们最近三场训练赛的录像，还有线上平台的部分对战数据。”
平板上瞬间出现几个复杂的折线图和数据表格，林小星看得眼花缭乱。
“你们的问题很明显。”苏月推了推眼镜，语气像是在分析一道错题，“胖虎，ID‘重装堡垒’，平均每分钟有效承伤数据尚可，但技能释放时机失误率高达37%，尤其‘坚壁’技能，有81%的情况用于弥补自身走位失误，而非保护队友。”
“你的‘星舰指挥官’，场均伤害和击杀数亮眼，但经济转化率偏低。意味着你拿了团队大量资源，却常有无效游走和冒险突进，导致经济优势无法有效滚雪球。”
她语速平稳，却字字戳心，将林小星几人潜意识里感觉到却说不出的问题，用冰冷的数据赤裸裸地剖开，摆在面前。
“根据你们五人的英雄池和操作习惯，我初步构建了三个胜率较高的阵容模型，以及对应的前期资源交换策略和中期团战触发条件。”她滑动屏幕，调出几张构图清晰的战术图，“当然，这只是理论最优解，具体执行还需根据实时对手调整。”
林小星已经完全听呆了，张着嘴，半天说不出一个字。
这哪里是“聊聊天”？这根本是一场学术汇报！她甚至还没看过他们打一场，仅仅通过录像和数据，就把他们扒得底裤都不剩了！
“你……你怎么懂这些？”林小星终于找回了自己的声音。
“数据分析、模型构建、最优解求解，这只是基本的逻辑和数学应用。”苏月语气平淡，仿佛在说一件和吃饭喝水一样平常的事，“电竞，不过是另一个充满变量的复杂系统，本质上和解决物理题或数学建模没有区别。而且……”
她顿了顿，眼中闪过一丝极淡的、类似于挑战的光芒：“这个系统里的变量更活泼，更有趣。比永远有标准答案的考试，更有意思一点。”
“那你……愿意来我们队？”林小星感觉像是在邀请一位教授加入业余兴趣小组。
“可以试试。”苏月收起平板，“但我有条件。第一，训练时间必须固定高效，不能浪费我的时间。第二，我的战术指令，场上必须无条件执行，赛后可以讨论。第三，我的身份保密，我不想引起不必要的关注。”
于是，史上最离谱的电竞战队阵容诞生了。
当晚的训练赛，当林小星在语音频道里介绍新来的临时指挥“月神”时，胖虎几人还在嘻嘻哈哈。
直到苏月清冷平稳，不带丝毫感情的声音第一次在语音里响起：
“对方打野红开，三分十七秒会尝试Gank下路。胖虎，你现在去这个草丛（精准标点），三十五秒后，他会路过。小星，你卡这个时间点，吃掉这波线后直接转中，配合中单压一波状态，他们中单闪现还有两分钟……”
她的指令清晰、精确到秒，带着一种不容置疑的逻辑力量。
一开始，胖虎还将信将疑，但当对方打野真的在三分十七秒准时出现在下路，并被他提前蹲伏的辅助逮个正着时，整个语音频道安静了一秒，随即爆发出胖虎见了鬼一样的惊呼：“我靠！真来了？！”
接下来的比赛，完全进入了另一种节奏。
他们不再需要靠模糊的直觉和临场反应去打架，而是在苏月的调度下，像一台精密仪器，每个齿轮都在最正确的时间咬合。什么时候入侵野区，什么时候放弃资源，什么时候逼团，一切都有据可循。
他们第一次感觉到，不是在“打游戏”，而是在“执行一套获胜程序”。
一场训练赛下来，行云流水，轻松获胜。
语音里一片死寂。
过了好一会儿，胖虎才颤巍巍地开口：“指挥……您……您是哪路大神开的小号吗？”
苏月的声音依旧平静无波，仿佛刚才只是随手解了一道题：“数据告诉我的。好了，今天效率不错，我还有一套卷子没做完，先下了。”
说完，她的ID暗了下去。
林小星和队友们面面相觑，久久无言。
他们终于明白，表哥说的“降维打击”是什么意思。
这不是操作层面的碾压，而是思维维度的彻底超越。
他们的星辰大海，是靠热血和操作去闯荡的。而这位新队友的星辰大海，是坐在图书馆里，用公式和算法，直接为他们绘制出了一张精准的星际航图。
林小星深吸一口气，感觉自己的电竞世界观被彻底刷新了。
原来，通往胜利的道路，不止一条。而最强的外挂，名字可能叫——年级第一。