陶静猛地睁开眼睛，刺眼的光线让她下意识地抬手遮挡。她发现自己躺在一张陌生的床上，身下是雪白的床单，头顶悬挂着一盏简约的吸顶灯。她慌忙坐起身，低头检查自己的衣物——还好，衣服都整整齐齐地穿在身上，连外套的扣子都没解开。
床头柜上的电子钟显示着15:23，她这才意识到自己竟然昏迷了这么久。窗外阳光已经西斜，在米色的窗帘上投下斑驳的光影。她摸出手机，锁屏上显示着三个未接来电——一个是吴文建的，一个是陌生号码，还有一个是医院的座机。
她的手指微微发抖，立刻回拨了吴文建的号码。电话刚接通，还没等她说完“我才看到您的电话“，听筒里就传来吴文建暴怒的吼声：“陶静！你今天上午为什么没去开会？！总院办公室主任亲自给我打电话，说院长发话了，哪个单位再敢无故缺席会议超过三次，直接取消年度评优资格！“
陶静的太阳穴突突直跳，她虚弱地解释道：“吴院长，我确实去了，只是快到会场的时候突然晕倒了......“
“晕倒？“吴文建冷笑一声，“谁知道你是不是跟哪个野男人开房去了！你现在立刻给苏主任打电话解释清楚！“说完就狠狠挂断了电话。
听着电话里的忙音，陶静的眼眶瞬间红了。她咬着嘴唇环顾四周，这个装修简约的商务套房安静得可怕。她完全不记得自己是怎么来到这里的，最后的记忆还停留在运河边的紫藤花架下。
一种莫名的恐惧涌上心头。她迅速收拾好随身物品，轻手轻脚地走到门前，贴着门板仔细听了听外面的动静。确认走廊上没有人后，她小心翼翼地拧开门锁，像只受惊的兔子一样快步溜了出去。
她没有注意到，就在对面的1806号房里，高志明正透过猫眼死死盯着她的一举一动。直到陶静的身影消失在电梯间，他才长长地舒了一口气，转身拿起床头柜上的手机拨通了一个号码：“她走了......对，药效很稳定......不会记得任何事情......“
走廊尽头的电梯“叮“的一声到达一楼。陶静快步走出酒店大堂，刺眼的阳光让她不得不眯起眼睛。她站在马路边，看着川流不息的车辆，突然感到一阵前所未有的孤独和迷茫。
走进一家拉面馆，陶静在靠近窗户的地方坐下。她机械地搅动着碗里的拉面，热腾腾的蒸汽模糊了她的视线。她夹起煎蛋咬了一口，蛋黄流淌的瞬间，手机突然震动起来。屏幕上“阳思诚“三个字让她手指一颤，筷子“啪嗒“掉在桌上。
“喂？“她的声音有些干涩。
“我给你发了这么多微信，你怎么都不回？“阳思诚的语气透着焦急，“我怕你在开会不能接电话，就一直发信息...“
陶静茫然地眨眨眼：“你发信息了？发的什么？我一条都没收到啊。“
电话那头沉默了几秒，随后传来阳思诚疑惑的声音：“等等，我截图发给你。“
手机连续震动了几下。陶静点开图片，屏幕上赫然是十几条未读消息：
【宝贝，到会场了吗？】
【我洗完澡了，真想再抱着你】
【下午几点回单位？我去接你】
【想你了，宝贝】...
每一条都标注着“已送达“，但她的微信里却空空如也。陶静的太阳穴突突直跳，这种感觉就像宿醉后的断片——她记得从酒店出来，记得运河边刺眼的阳光，记得自己好像给谁打过电话...但通话记录里一片空白。
“这不可能...“她喃喃自语，手指无意识地摩挲着手机边缘。拉面馆嘈杂的人声突然变得很远，耳边只剩下自己剧烈的心跳声。她隐约记得在假山旁拨出的那个电话，记得电话里和现实中重叠的汽车鸣笛...但为什么记录会消失？
“静静？你还在听吗？“阳思诚的声音将她拉回现实。
“我...我可能手机出问题了。“她勉强回应，目光落在碗里已经泡发的面条上。一种莫名的恐惧顺着脊背爬上来——如果消失的不只是微信记录呢？如果有人动过她的手机...
就在这时，她注意到拉面馆玻璃门外，一个戴鸭舌帽的男人正对着手机说着什么，目光却牢牢锁定在她身上。当发现陶静看过来时，那人迅速转身混入了人群。
阳思诚挂断电话后，眉头紧锁。陶静反常的失联状态让他坐立不安，他反复翻看着手机里的聊天记录，那些明明显示“已送达“却未被接收的信息，像一块石头压在他心头。
下班回家的路上，他特意绕道去了陶静工作的医院，却在门口徘徊许久没敢进去。暮色渐沉，他只能心事重重地往家走。
推开家门，屋里静得出奇。只有十岁的儿子阳阳趴在茶几上写作业，听见开门声头也不抬地说：“爸，我饿了。“
“妈妈呢？“阳思诚放下公文包，环顾空荡荡的客厅。
“不知道，我放学回来就没看见妈妈。“阳阳咬着铅笔头，“冰箱里只有剩饭。“
阳思诚的心猛地一沉。他掏出手机拨打妻子的电话，听筒里传来冰冷的提示音：“您拨打的电话暂时无法接通...“连续拨了七八次，始终是同样的结果。
时钟指向晚上八点半，阳思诚急得在客厅来回踱步。他给岳母、阿芳的闺蜜都打了电话，没人知道她的去向。正当他抓起外套准备去派出所报案时，钥匙转动的声音从门口传来。
阿芳踉踉跄跄地走进来，身上套着一件明显大好几号的男士夹克，下摆垂到她的大腿中部。她的丝袜破了好几处，右腿膝盖上缠着皱巴巴的纱布，走路时左腿明显不敢用力。
“你去哪了？这衣服是谁的？腿怎么了？“阳思诚一连串的问题抛过去。
阿芳像没听见似的，径直走向浴室，“砰“地一声把门反锁。水声很快响起，隔着毛玻璃能看到她机械地脱衣服的身影。阳思诚拍着门追问，回应他的只有哗哗的水声和隐约的抽泣。
等阿芳洗完澡出来，她像避瘟神一样绕过餐桌，直接钻进卧室。阳思诚热好的饭菜在桌上渐渐变凉。
安顿好儿子睡觉后，阳思诚轻轻推开卧室门。床头灯昏黄的光线下，阿芳背对着门侧卧，被子裹得严严实实。听到动静，她突然转过身，红肿的眼睛直勾勾地盯着他，目光冷得像冰。
“到底发生什么事了？“阳思诚坐在床沿想去握她的手，却被猛地甩开。
阿芳的嘴唇颤抖着，最终只吐出几个字：“你心里清楚。“
阳思诚如遭雷击，突然想起今天陶静反常的失联，想起那件男士夹克上隐约的机油味，一个可怕的猜想浮现在脑海——难道阿芳今天跟踪了他？