2320年，金盏星的金色紫罗兰已蔓延至赤道雨林。莱娅的女儿伊诺总爱坐在最高的树冠上，看根系的光轨在雨林地表织成网，那些光带顺着树干攀援，在叶片上凝成露珠般的星尘，清晨的阳光穿过时，便折射出艾拉、林深、薇拉……无数张笑脸的虚影。
“妈妈说，这些星尘是没说完的约定。”伊诺摘下一片沾着星尘的叶子，放在便携终端前。终端立刻解析出星尘的成分——竟是一种携带记忆编码的量子微粒，里面藏着2305年莱娅与艾拉隔着虫洞对视时，未说出口的后半句：“我们要让每个有光的星球，都长出会讲故事的花。”
这天，雨林深处突然传来一阵奇异的震颤。伊诺循着动静跑去，发现一片从未见过的紫色紫罗兰正在破土，它们的花瓣边缘泛着金边，根系的光轨与金色紫罗兰的光网交织时，竟拼出了银河系外的星图——那是联邦最新发现的“旋叶星系”，距离金盏星足足十亿光年。
“是两种紫罗兰在合作绘制新坐标。”莱娅赶到时，手中的检测仪正发出急促的蜂鸣，“金色的带着我们的记忆，紫色的带着艾拉时代的星图，它们在拼接一条更遥远的路。”
伊诺注意到，紫色紫罗兰的花心嵌着细小的晶体，与当年安雅发现的记忆晶体一模一样。她摘下一枚晶体，终端屏幕上瞬间涌出一段影像：1949年，薇拉的曾祖母林砚之在天文台整理艾拉的遗物，从一个铜盒里倒出 handful星尘，其中一粒掉在紫罗兰盆栽里，盆栽当天便开出了双色花。
“原来双色花的秘密在这里。”莱娅恍然大悟，“艾拉当年在种胚里混入的星尘，本就藏着两种时空的印记——一种指向过去的约定，一种奔向未来的远方。”
三年后，搭载双色紫罗兰种子的“星尘号”探测器启程。伊诺将那枚晶体嵌在探测器的导航核心，临行前，她让女儿莉奥拉对着种子舱轻声说句话。小莉奥拉奶声奶气地说：“要让旋叶星系的小朋友，也看到我们的花哦。”话音刚落，舱内的种子突然集体闪烁，将这句话编码进了光轨。
探测器航行的第十年，联邦收到了它穿过“暗物质星云”的消息。传回的影像里，双色紫罗兰的根系在暗物质中开出了透明的花，光轨像无数根银线，将暗物质粒子串成了项链，项链的吊坠，正是莉奥拉说那句话时的笑脸。
“它们在把黑暗变成礼物。”莱娅看着屏幕流泪，“就像艾拉说的，宇宙里没有真正的荒芜，只要有种子，就能种出光。”
又过了二十年，莉奥拉已成为联邦天文生态学院的教授。她在课堂上展示着旋叶星系传来的最新图像：那里的行星上，双色紫罗兰正沿着山脉生长，花瓣上同时浮现着1930年的漂流瓶、2272年的虫洞、2320年的雨林，还有2350年她亲手埋下种子的画面。最奇妙的是，当地土著居民的孩子耳后，竟也长出了淡淡的星型印记。
“这不是巧合。”莉奥拉指着图像里的光轨网络，“星尘里的记忆会渗透进土壤、空气，甚至生命的基因里。就像艾拉的星图刻进了我们的胎记，我们的故事，也在变成别人的印记。”
课后，莉奥拉回到实验室，看着培养皿里新发芽的紫罗兰。幼苗的根系正画出一道新的光轨，指向比旋叶星系更远的“未知星域”。她忽然想起伊诺临终前的话：“约定不是要抵达终点，是要让路上的每个脚印，都长成新的起点。”
她拿起镊子，将自己耳后采集的星尘样本注入培养皿。幼苗瞬间舒展叶片，花瓣上浮现出一行跨越无数代人的字迹：“当星尘落进土壤，所有的思念都成了宇宙的基因。”
窗外，金盏星的双子星正缓缓升起，光芒穿过实验室的玻璃，照在幼苗上。那些泛着金边的紫色花瓣轻轻颤动，像在回应十亿光年外的花，也像在召唤百亿光年外的星。莉奥拉知道，这株幼苗会带着新的约定出发，而它的光轨尽头，终将有另一双眼睛，在某个春天的清晨，看见花瓣上属于他们的故事。