城市赛线下赛的场馆比星辰战队想象中要正规得多。聚光灯打在舞台中央的五台电脑上，观众席上坐着几百名观众，甚至还有两个挂着媒体证的人在拍照。
“我的天……”赵刚一下大巴就傻眼了，“这、这比我们学校礼堂还大！”
胖虎紧张地整理着自己那件印有星辰队标的T恤，试图把褶皱抚平：“本指导什么大场面没见过？区区几百个观众……”
“你腿在抖。”李明无情地戳穿。
林小星深吸一口气，努力让自己看起来镇定。这是他第一次在真正的舞台上比赛，手心已经全是汗。只有苏月依然面无表情，她手里拿着平板电脑，上面是她连夜整理的对手资料。
“第一轮对手，‘三板斧’战队。”苏月把资料发到群里，“他们最近三个月打了四十七场比赛，百分之九十三使用同一套阵容。”
屏幕上显示出三个被反复使用的英雄：程咬金、钟无艳、典韦。
“就这三个？”赵刚瞪大眼睛，“他们不会腻吗？”
“但他们赢了其中的四十三场。”苏月推了推眼镜，“胜率百分之九十一点五。”
胖虎凑过来看了一眼：“这不就是‘铁憨憨’阵容吗？肉得要死，输出还高。但我们用灵活阵容遛狗不就行了？”
苏月摇头：“问题就在于，他们用这套看似笨重的阵容，平均每场击杀数高达二十一点三。说明他们有自己的节奏。”
抽签仪式开始。当主持人宣布“星辰战队 vs三板斧战队”时，对方五个身材壮实的男生站起来，朝他们这边看了一眼。那眼神不像是在看对手，倒像是在看砧板上的肉。
“我怎么觉得后背发凉……”赵刚缩了缩脖子。
比赛进入BP环节。果然，“三板斧”战队毫不犹豫地锁定了他们的招牌英雄：程咬金、钟无艳、典韦。
“还真是一点都不变通啊。”胖虎在语音里说，“按计划，选灵活阵容，风筝他们。”
星辰战队选出了马可波罗、貂蝉、关羽等机动性强的英雄，准备用拉扯战术应对。
比赛开始。前五分钟，一切按计划进行。星辰战队利用手长优势不断消耗，经济领先近一千。
“看吧，我就说他们是铁憨憨！”胖虎得意起来，“遛狗战术奏效了！”
但渐渐地，情况开始不对劲。
“三板斧”战队完全不理会星辰战队的骚扰，就像没看见一样，三个人抱团直接推塔。你打他，他不理；你骚扰，他不管。就是埋头推塔。
“他们这是什么打法？”赵刚的关羽绕后劈了一刀，对方硬吃伤害，继续推塔。
第六分钟，下路一塔告破。对方三人立刻转中，继续推。
“回来守塔！”林小星指挥。
但等他们回防时，对方已经推完塔转上路了。像泥石流一样，所到之处，塔倒兵亡。
“他们根本不理我们！”李明有点急了，“这样下去塔要掉光了！”
第八分钟，经济被反超。尽管星辰战队人头数领先，但防御塔数已经落后三座。
“开团！必须开团！”林小星决定改变策略。
第十一分钟，星辰战队在河道找到机会，先手开团。马可波罗转大进场，貂蝉跟上输出——
但诡异的事情发生了。三个壮汉像铜墙铁壁一样站在一起，硬吃了全部伤害，血量才掉了一半。而星辰战队的技能全部进入冷却。
“撤！快撤！”林小星意识到不妙。
但已经晚了。“三板斧”战队开始反击。没有花哨的操作，没有复杂的配合，就是简单粗暴地往前冲。程咬金开大回血，钟无艳旋转锤击，典韦疯狗般砍杀。
团灭。
“他们的肉度怎么这么高？！”赵刚看着黑白屏幕，不敢相信。
苏月快速计算：“三个人都出了同样的装备，物理防御和法术防御叠加，加上天赋加成……我们的伤害根本打不动。”
更可怕的是，这波团灭后，“三板斧”战队直接从中路一波推平，连破两座塔，直逼高地。
星辰战队复活后仓促防守，但经济差距已经太大。对方的三个英雄像坦克一样碾过来，简单、粗暴、有效。
第十五分钟，主堡爆炸。失败两个大字打在屏幕上。
比赛时间定格在15分37秒——这是星辰战队成立以来输得最快的一场比赛。
台下传来零星的掌声，大部分观众似乎对这场短暂的比赛不太满意。而“三板斧”战队的五个人已经站起来，面无表情地开始收拾设备，仿佛刚才只是完成了一项日常任务。
星辰战队的包厢里一片死寂。
“我们……就这么输了？”赵刚呆呆地看着屏幕。
胖虎抓着自己的头发：“他们甚至都没怎么操作！就是无脑推塔无脑冲！”
李明苦笑：“我们像在跟一堵墙打架。”
林小星闭上眼睛，脑海里回放着比赛的每一个细节。他们准备了那么多战术，研究了那么多套路，结果被一套看似无脑的“三板斧”打得毫无还手之力。
“我明白了。”苏月突然说，“他们的‘三板斧’不是指三个英雄，而是一种战术思想：极致的专精。”
她调出数据：“这三个英雄，他们每个人都玩了上千场。对伤害计算、技能时机、装备选择已经形成了肌肉记忆。看似无脑，实则是最有效率的打法。”
台下，一个不起眼的角落里，老林悄悄收起手机。他录下了整场比赛，眉头紧锁。虽然看不懂具体操作，但他能看出儿子所在的战队被打得毫无还手之力。
“还需要更努力啊。”他轻声自语，转身离开了场馆。
舞台上，星辰战队的队员们还在发呆。裁判过来提醒他们离场，下一场比赛要开始了。
五个人默默地收拾设备，像霜打的茄子一样走下舞台。这是他们第一次在正式比赛中感受到被完全克制的无力感。
“原来这就是职业比赛的残酷。”林小星看着远处“三板斧”战队离开的背影，握紧了拳头。
胖虎突然一拍大腿：“不行！本指导咽不下这口气！我们必须研究出破解方法！”
苏月已经打开了平板：“回基地就开始分析。他们一定有弱点。”
失败很痛，但这一刻，星辰战队每个人的眼中都燃起了前所未有的斗志。他们终于明白，电竞这条路，远比他们想象的要艰难。
而真正的挑战，才刚刚开始。