1978年8月。
大别山深处，小林村。
林春生猛地睁开眼。
头顶是黢黑的椽子，结着蛛网，蛛网上挂着灰。一股子霉味混着柴火气，直往鼻子里冲。这不是他那个窗明几净的家。
扭过头，脖子僵硬得嘎吱响。
土坯墙，黄泥地。
窗户是木质的，风一过，呼啦啦地响。
身下是硬得硌人的木板床，铺着一层薄薄的草席，下方带着潮气的稻草。
记忆像是开了闸的洪水，轰隆隆砸进脑子里。
他，林春生，村里数得着的穷户林建国家的二小子。昨天上山砍柴，脚下一滑，从坡上滚了下来，昏死过去一天一夜。
不，不是昏死。
是死了，然后又活了。
活回了四十多年前，20岁的时候。
一个激灵，掀开那床补丁摞补丁、硬邦邦像是铁板的薄被子，赤脚踩在地上。
几步冲到靠墙放着的一个破木箱子前，箱子上放着半块裂了缝的镜子。
镜子里是张年轻的脸，胡子拉碴，头发乱得像草窝，脸色是常年吃不饱的菜黄，但眉眼间的轮廓，确确实实是他年轻时候。
真的回来了。
用力掐了一把自己的大腿，尖锐的痛感让他倒抽一口凉气，随即心头却涌上一股近乎荒诞的狂喜。
随后眨巴了一下眼睛。
自己只是在家里洗个澡摔了一跤，怎么就回到20岁那年？
这是挂了？
还是做梦？
连续捏了几次，尖锐的疼痛让他确定这是真实的事情。
确定是真的回来了。
虽然他不知道为什么会发生这个事情，但是这是好事情。
沉默了良久，他这才回过神来。
快速回到自己的破床上。
拍了拍脚下的灰，重新爬回了破旧的床上。
嘶！
疼。
这是昨天摔的伤，现在还有些疼。
好在没有什么太大的皮外伤。
紧接着又被沉甸甸的现实压得喘不过气。
1978年。
家里什么光景？
这个年代，集体公社还没松动，土地还没分包到户，大家的日子都紧巴巴的，饿不死，但也绝对吃不饱。
而他老林家，因为父亲常年身体不好，一直都是村里的倒挂户。
家里根本就没钱。
重要的是今年，徽州碰到了百年一遇的大旱。
粮食减产严重。
收回思绪，赶忙穿上衣服，踩着草鞋下了床。
来到卧室门口，推开那扇吱呀作响、仿佛随时会散架的木板门。
堂屋里更是昏暗。
一个瘦小的身影正蹲在灶台前，拿着吹火筒，鼓着腮帮子使劲往里吹气。灶膛里火光微弱，浓烟却一股股地往外冒，呛得她不住地咳嗽，单薄的肩膀一耸一耸。
是小麦。
他妹子，今年才11岁，头发枯黄，小脸瘦得只剩下一双大眼睛，此刻被烟熏得直流泪。
听到动静，小麦回过头，看见他，眼睛一亮。
“哥，你醒了？妈去大伯家借麦子了……锅里、锅里煮了点玉鲁糁稀饭，你喝点暖和暖和。”
灶台上那口豁了边的铁锅里，翻滚着玉米渣子稀饭，稀得能照见人影。
林春生的心像是被一只无形的手狠狠攥了一把，又酸又胀。
这就是他的家。
前世他走出大山，在城里站稳脚跟，可心底最深处，始终藏着对这片土地、对这个家、特别是对某个人的愧疚，像一根拔不掉的刺。
“咳、咳咳……”里屋传来一阵撕心裂肺的咳嗽声，苍老，带着痰音。
林春生扭头看向另外一个房间。
是他爸，林建国。
多年的老肺痨，一到这开春换季的时候，就咳得像是要把五脏六腑都掏出来。
林春生走过去，掀开挂在里屋门上的破布帘子。
屋里味道更重，药味、霉味，还有病人身上散发出的那种衰败气息混杂在一起。
床上，林建国蜷缩在那床更破旧的被子里，身子佝偻着，随着咳嗽不停地颤抖，脸色是一种不正常的潮红。
“伯（爸）。”林春生喊了一声，嗓子有些发干。
这么多年过去了，再次看到自己的父亲，林春生有些恍如隔世的感觉。
眼睛红了起来。
林老栓费力地抬起眼皮，浑浊的眼睛看了他一眼，想说什么，又是一阵猛咳，只能无力地摆摆手。
林春生沉默地退了出来。
自己家现有四口人，父母，外加自己和小妹。
其实他之前有个大哥，因为小儿麻痹症去世了。
上辈子，小妹长大以后嫁在了农村，几乎一辈子都没出过山里。
除了家里现有的人，还有个早就外嫁的大姐。
家徒四壁，面黄肌瘦，疾病缠身。
这就是他重生后要面对的一切。
前世，他走出大山，才勉强改变命运，让家人过上几天好日子。
可惜，七年后父亲病逝，母亲这些年积劳成疾，没过几年也撒手人寰，有些遗憾终究是没能弥补。
这一世……
他自然不会让这些事情发生。
目光扫过空荡荡的米缸，扫过小妹身上那件明显不合身、打满补丁的旧薄外套，扫过里屋炕上那个被病痛折磨得不成人形的父亲。
最后，落在院子里那棵刚冒出点绿芽的老槐树上。
不能再等了。
他得做点什么。
哪怕这只是一场梦，他也要在梦里改变曾经的结局。
最着急的自然是父亲的病情。
但是肺痨在这个时代不是那么好治疗，大城市应该有办法治疗，但是需要的费用绝对很高。
而且治疗肺结核是一个长期的过程。
在此之前，他需要解决钱的问题。
不只是治病，也要改善家里的生活。
不仅仅是为父亲“买到药”，更是要赚到足够支撑父亲完成“全程、规范治疗”的钱，并改善家庭营养状况，这才是真正能救父亲的唯一途径。
记忆的碎片在脑海里飞速闪过。
78年……大别山……
有了！
林春生眼睛一亮。
1978年，自从去年高考恢复以后，很多知青都用各种办法开始回城，但是这些知青很多都没有工作，不少人就干起了个体户。
哪怕正式的执照现在办不了，也抵挡不住这些人谋生。
特别是做餐饮的个体户。
毕竟现在各种物资都需要票。
粮票、酒票、肉票、布票，……哪种票都不能少。
自己可以弄一些物资去市里卖，这时候的山区还没有收山货的人，最多定期公社会收一些山货，但数量和时间都是固定的。
他完全可以自己做，就是有些危险。
毕竟这是投机倒把。
做肯定是要做的，不管怎么说，也要凑齐自己的第一桶金才行。