羽绒被柔软温暖，将沈棠紧紧包裹，却无法隔绝门外那无声却强大的存在感。她蜷缩在床上，脸颊埋在微凉的布料里，试图压下心头那片滚烫的混乱。方才脱口而出的、对他手上伤口的关切，像一颗投入心湖的石子，漾开的涟漪久久不散，让她窘迫又无措。
她不该问的。那细微的示弱，打破了她在极度恐慌后勉强维持的平静假象，将她心底那丝不该有的、因他失控的保护而滋生的异样情愫，暴露无遗。
门外一片寂静。他没有离开，也没有进来。但她能感觉到，他就在那里，像一座沉默的山峦，将她与外界所有的危险和喧嚣彻底隔绝。那浓郁的、带着安抚力量的雪松气息，透过门缝丝丝缕缕地渗入，无孔不入地缠绕着她，抚平了她惊魂未定的战栗，也…撩拨着她紧绷的神经。
这种矛盾的撕扯，让她疲惫不堪。
药效似乎彻底过去了，被临时标记的身体变得异常敏感。她能清晰地感知到门外Alpha每一个细微的气息变化，甚至能隐约“听”到他沉稳的心跳和呼吸声。那感觉陌生而令人心悸，像一种无形的丝线，将她的感官与他紧密相连。
她讨厌这种不受控制的链接，身体却可耻地贪恋着这份强大的庇护带来的安心感。
昏沉的倦意终于战胜了混乱的思绪，她沉入了一种浅眠。睡梦中不再有冰冷的恐惧，取而代之的是一种被温暖气息包裹的、奇异的安宁感，仿佛漂浮在安全的港湾。
不知过了多久，一阵极其轻微却持续的金属摩擦声，再次将她从睡梦中惊醒！
声音很近！就在休息室门外！
沈棠猛地睁开眼，心脏瞬间提到嗓子眼！又来了？！
她屏住呼吸，全身紧绷，死死盯着房门。恐惧再次攫住了她。
门外的摩擦声停顿了一下，随即响起极轻的、似乎是物品被挪动的细微声响。然后，一切又恢复了寂静。
不是袭击…？是他在外面…收拾东西？
紧绷的神经缓缓松弛，取而代之的是一种难以言喻的窘迫和…一丝极细微的失落？她竟然…如此草木皆兵。
她轻轻吁出一口气，这才感觉到喉咙干涩得发痛。她小心翼翼地坐起身，想下床倒杯水。
双脚刚触及冰凉的地板，休息室的门把手忽然极轻地转动了一下。
沈棠的动作瞬间僵住，心脏再次狂跳起来。
门被推开一条缝隙，顾夜白的身影出现在门口。他没有开灯，只有走廊透进来的微弱光线勾勒出他挺拔冷硬的轮廓。他的目光第一时间落在坐在床沿的她身上，眼神在黑暗中显得格外深邃。
“醒了？”他的声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑，“还是没睡着？”
“…口渴。”沈棠低声道，声音有些干涩。
顾夜白沉默地走进来，拿起床头柜上的水壶，倒了一杯温水，递到她面前。
他的动作自然流畅，仿佛做过无数次。昏暗的光线下，沈棠看到他右手骨节处的伤口已经简单清洗过，贴上了一张透明的防水敷料。
她的目光在那敷料上停留了一瞬，迅速移开，接过水杯：“谢谢。”
水温恰到好处。她小口地喝着，试图缓解喉咙的干渴，也试图掩饰此刻莫名的心慌。
顾夜白就站在床边，沉默地看着她喝水。他的存在感太强，即使不言不语，那强大的气息和专注的目光也让她无法忽视。
“刚才…是什么声音？”她忍不住问道，试图打破这令人窒息的沉默。
“安保在做最后的现场取证，挪动了一下外面的柜子。”他回答，语气平淡，“吵到你了？”
“…没有。”沈棠低下头。原来只是虚惊一场。她在他面前，似乎总是显得格外…狼狈。
一杯水喝完，她将空杯放回床头柜，指尖微微颤抖。
顾夜白的目光始终没有离开她。他忽然向前一步，距离拉近，俯身，伸出手——
沈棠的身体瞬间绷紧，下意识地向后缩去！
他的动作顿住，指尖悬在半空，眼神暗沉了下去。昏暗的光线下，他看到她眼中一闪而过的惊慌和抗拒。
沉默在两人之间蔓延，带着一丝尴尬的凝滞。
几秒后，他极其缓慢地、带着一种近乎笨拙的试探，用指尖极轻地拂过她额前的一缕碎发，将它们别到她的耳后。他的指尖温热，带着一丝极淡的药水气息，触感轻柔得近乎…珍视。
“头发乱了。”他低声解释，声音沙哑。
那触碰一触即分，却像一道微弱的电流，瞬间窜过沈棠的四肢百骸！她的耳根不受控制地烧灼起来，心跳骤然失序。
他…他到底想干什么？
“继续睡吧。”顾夜白直起身，向后退开一步，拉开了那令人窒息的距离，“天快亮了。”
他的语气恢复了一贯的冷静，仿佛刚才那片刻的越界只是她的错觉。
说完，他转身走向门口，没有回头。
就在他握住门把的瞬间，沈棠鬼使神差地开口，声音轻得几乎听不见：“…你的手，还疼吗？”
问出口的瞬间，她就后悔了。指尖猛地掐进掌心。
顾夜白的背影僵住。他缓缓转过身，黑暗中，他的眼神锐利得像鹰，牢牢锁住她，里面翻涌着某种极其复杂的、难以解读的情绪。
“不疼。”他回答，声音低沉而缓慢。他停顿了一下，补充道，语气带着一种奇异的笃定，“你没事，就不疼。”
这句话像一枚温柔的子弹，猝不及防地击中了沈棠心底最柔软的角落。她的呼吸猛地一窒，怔怔地看着他，大脑一片空白。
顾夜白深深看了她一眼，那眼神仿佛要将她此刻的模样彻底刻入脑海。然后，他拉开门，走了出去，轻轻合上门。
休息室里再次只剩下她一个人。
沈棠独自坐在床沿，黑暗中，她能听到自己心脏疯狂跳动的声音，一声声，撞击着耳膜。脸颊和耳根滚烫，被他指尖拂过的地方，仿佛还残留着那灼热的触感。
“…你没事，就不疼。”
这句话在她脑海里反复回响，带着一种近乎蛮横的温柔，摧毁了她最后一道心理防线。
她输了。输得彻底。
不是输给他的强势和掌控，而是输给了这份她无法理解、也无法抗拒的…笨拙而直接的在意。
她缓缓躺回床上，拉高羽绒被，将自己发烫的脸颊深深埋了进去。这一次，她没有再感到憋屈和恐慌。
一种陌生的、酸涩而温热的暖流，悄然包裹了她冰冷已久的心脏。
门外，那强大而令人安心的气息，依旧无声地守护着。
夜色渐褪，天光微明。