风停了，血还在滴。
姜照站在封神碑前，左臂的伤口未包扎，一滴血顺着指尖落下，砸在青石阶上，裂成五瓣。她没有抬手擦拭，也没有后退半步。脚下的台阶还残留着战斗后的灼痕，几道符文残迹在石缝间明灭不定，像尚未熄灭的余烬，在微光中勾勒出昨夜鏖战的轮廓——刀锋划破虚空的轨迹、神火焚天时的赤红裂纹、还有那道贯穿三级台基的斩痕，至今仍散发着焦土与灵力交击后的腥气。
她的呼吸很轻，几乎融进晨雾里。可胸膛深处却如潮水翻涌，每一次心跳都牵动着经脉中的旧伤。那是昆仑雪夜留下的烙印，是她以凡躯硬接十二道神罚所换来的代价。如今这些伤早已结痂，但每逢天地异动，便会隐隐作痛，仿佛身体还记得那一夜的风雪，记得那人背靠背抵住她脊梁的温度。
柳承稷走到她身旁，战甲未卸，礼剑归鞘。他身上铠甲斑驳，肩甲处一道深凹的刃痕尚未修复，边缘还凝着干涸的血渍。他伸手握住她的手，掌心滚烫，指节有细微震颤——那是连番催动神力后的反噬，也是强行镇压地脉暴动所付出的代价。两人对视一眼，什么也没说。该说的话早在昆仑雪夜就已说完，那时他们跪在千年冰原之上，对着星辰立誓：若天地不容此情，便由我二人逆天改命。
此刻无需言语，只需并肩而立。
“开始吧。”他说。
声音低沉，却如钟鸣穿云。四周守阵者皆微微颔首，各自归位。织女指尖丝线轻颤，精卫肩头血契微热，玉兔铜镜泛起涟漪般的波纹。整个玉皇顶陷入一种奇异的静谧，连风都不再敢扰动衣角。
姜照点头，将轩辕剑残片插入碑缝。那是一截断裂的古兵，通体漆黑如墨，唯有刃口流转一线金芒。剑身轻鸣，映出一道模糊影子：风雪中两人背靠背迎敌，十二道神光围杀而来，他们不曾后退一步。那不是幻象，是记忆本身被唤醒，是灵魂深处最痛也最炽烈的回响。
画面一闪而过，却又真实得令人窒息。
封神碑微微震动，碑面“婚约”二字仍在，颜色却由暗褐转为金红，边缘裂痕缓缓愈合。寒霜自地面退散，化作缕缕白气升腾而去，如同百鬼归渊。主台四周的地脉阵基停止了低频震颤，九根青铜柱顶端的幽蓝火焰悄然熄灭，取而代之的是自地下升起的暖金色流光，沿着符文沟壑蜿蜒爬行，宛如血脉复苏。
天牢方向传来一声怒吼：“我不服！”
三圣母的声音穿透层层封印，带着不甘与怨毒。锁链哗啦作响，一道幽蓝符文自地底冲出，直扑碑基。可还未触及碑体，便被一层无形屏障弹开，碎成点点微光，消散于风中。那层屏障并非出自谁人法术，而是封神碑自身觉醒的意志——它已认主，不再容邪祟玷污。
远处廊柱下，柳玉仍抱着婴儿静立不动。她穿着素白衣裙，发髻简单挽起，脸上看不出悲喜。嘴角微扬，似笑非笑，目光却如针，刺在每一寸仪式的缝隙里。她没说话，只是轻轻晃了晃怀中的孩子，动作温柔得近乎诡异。那婴儿闭着眼，小脸安详，额心一点淡青印记若隐若现，随呼吸忽明忽暗。
织女站在侧殿边缘，手中丝线紧绷，感应着天地命络。她眼睫低垂，唇色苍白，仿佛正承受某种看不见的压力。命运之线从来不止连结一人，今日这场婚仪，牵动的是三界因果的大网。稍有差池，便是万劫不复。她不敢松手，哪怕指尖已被丝线割破，鲜血顺着手腕滑落，滴入脚下祭坛纹路之中，竟激起一圈微不可察的金光涟漪。
精卫立于另一侧，肩头血契印记仍有余热，但她已不再注入本源，只静候下一步指令。她看着姜照的背影，眼中闪过复杂神色。她们曾并肩作战，也曾因理念相争而拔剑相对。可此刻，她心中只剩敬意。这个女人用二十年光阴走完了别人十世都无法跨越的路——从凡尘孤女到执掌封神之权，每一步都踏在刀尖上。
玉兔低头盯着铜镜，镜面恢复清明，黑斑彻底消失，只剩下平稳流转的灵波数据。她松了口气，却又不敢放松警惕。这面镜子曾映出过无数灾厄预兆，也曾照见过未来碎片。就在刚才，它短暂浮现一行字迹：“百年之后，碑裂魂归”。她没说出口，只是默默将铜镜收入袖中，决定等仪式结束后再禀报。
一百零八处神位尚未回应。
这不是吉时，没有祥云缭绕，没有仙乐飘扬。天空刚闭合的裂痕边缘还泛着淡赤色，像是大地未愈的伤疤；北斗第七星的光芒虽已恢复，却仍显微弱，仿佛随时可能再度熄灭。这场婚礼，是在废墟之上重建的秩序，在伤痛之中重立的誓约。它不属于庆典，而属于重生。
姜照抬起右手，贴在碑面上。血顺着掌纹流进刻痕，渗入古老铭文的沟壑。那些文字早已无人能识，唯有血脉共鸣者方可唤醒其真意。她低声诵念：“风雪压我两三年。”
声音不大，却清晰传至四方，仿佛穿越时空落在每个人心头。
柳承稷接声：“我笑风轻雪如棉。”
他们的声音交织在一起，不高，却坚定如磐石。这一句诗，曾是他们在昆仑绝壁避难时彼此安慰的私语，如今成了向天地宣告的誓言。
五岳大帝各自站定方位，北岳后勇双掌按地，山形虚影再起，整座泰山仿佛活了过来，脉动与封神碑同频共振；东岳石敢当握紧泰山印，印底古篆微亮，一道厚重黄光扫过全场，涤荡残存煞气；南岳六和引火为环，火焰重新腾跃，烧尽最后一丝阴秽之息；中岳董尘化土为盾，黄沙凝墙再现，护住主台四隅；西岳牛刚凝金成锋，万千刀刃悬空待令，锋芒所指，邪祟退避。
他们仍未卸防，但已开始转向守护而非抵御。这是信任的转变——从前他们防的是姜照与柳承稷，如今却愿为他们执戈而战。
东海龙王漪沧沉入水域深处，确认龙气归顺；宝莲灯旁，幻影结界重新布成，灯火微闪，似有回应。那盏灯曾熄灭百年，如今灯火重燃，映出一个模糊身影，依稀可见女子轮廓，似在微笑。
姜照继续：“纵使天地皆崩陷。”
柳承稷握紧她的手：“此誓不改如初见。”
话音落，地脉轰然震动。一道金光自碑底升起，冲破云层，直贯苍穹。那一瞬，华夏四境同时感应——
五岳峰巅，神光破云而出，照亮千载积雪；
东海龙宫，珊瑚塔顶金焰升腾，群鱼朝拜；
西天佛国，大雷音寺钟声自响，三百罗汉齐诵经文；
昆仑绝顶，积雪自发融化，露出埋藏千年的祭坛遗址，其上刻满失传已久的盟誓铭文；
黄河岸边，河伯庙前龟甲无火自燃，显出“共证”二字，笔画苍劲如龙蛇游走；
长江流域，江心岛浮出水面，一座古碑自行浮现，碑文正是“守序”之律，字字生辉。
一道、两道……十道、五十道……最终，整整一百零八道神光自三界各处破空而来，汇成环形光柱，笼罩泰山玉皇顶。光柱交织如网，垂落星辰之辉，将整座主台托入神圣领域。空中浮现出无数神名投影，皆是曾为天地正道献身的存在，此刻齐齐低首，以神光为贺。
封神碑通体焕发出温润金芒，碑面“婚约”二字彻底净化，不再带一丝邪异气息。那枚曾寄生其中的毒核已被焚灭，灰烬随神光蒸腾而去，不留痕迹。一股纯净浩大的意志弥漫开来，那是封神体系的根基正在重塑，是旧秩序崩塌后新生的律令降临人间。
玉兔抬起头，轻声道：“它走了。”
那个潜伏于碑心千年的异种意识，那个借婚约束缚搅乱命格的远古残魂，终于在这场净化中灰飞烟灭。
织女松开手中丝线，命络之障缓缓消散。她长舒一口气，双腿一软，几乎跌倒，却被身旁弟子及时扶住。她摇头示意无妨，望着碑前二人，眼中泛起泪光。
精卫闭目片刻，感受到体内血契的躁动终于平息。她睁开眼，看向碑前二人，轻轻点了点头。从此以后，她不再是被迫效忠的战奴，而是自愿追随的同行者。
柳承稷深吸一口气，面向苍穹朗声道：“今日，自由天庭双帝成婚，天地为证，万神共鉴——从此同心守序，不负苍生！”
声音回荡于群山之间，百神共鸣，神光久久不散。连远在十万里的荒漠孤城，也有百姓抬头望天，见紫气东来，纷纷跪地叩首。
姜照依旧站在碑前，婚服染血，左臂缠布，血仍从布条缝隙渗出。她手中仍握着轩辕剑残片，剑尖垂地，映出她疲惫却坚毅的脸。她没有笑，也没有流泪，只是静静望着碑文，仿佛在等什么。
柳承稷站在她身侧，目光扫过天牢、廊柱、藏宝阁方向。他的战甲未脱，姿态仍是守护者，而非新郎。他知道，这一礼完成的不只是婚约，更是对未来的宣告：哪怕劫波未尽，也要在废墟之上种下希望。
三圣母在天牢深处陷入沉默，额间图腾隐退，身影被幽蓝封印光完全笼罩。她不再挣扎，也不再言语，像是接受了某种注定的结局。可就在封印闭合前的最后一瞬，她嘴角抽动了一下，低声呢喃了一句无人听清的话，像是诅咒，又像预言。
柳玉抱着孩子，始终未动。仪式结束，她仍未离去。她低头看了看怀中的婴儿，指尖轻轻抚过其额头。那孩子闭着眼，呼吸平稳，仿佛从未睁眼说过什么诡异咒语。她嘴角微扬，似笑非笑，随即抬头望向封神碑，目光落在姜照手中的剑上。
一只乌鸦掠过宫墙，爪中抓着半片青铜残片，飞向藏宝阁。残片边缘划破空气，发出细微嗡鸣。那形状竟与封神碑缺失的一角惊人相似。
姜照忽然动了。她抬起左手，指尖触到碑面最后一道愈合的裂痕。那里还残留一丝极淡的北美祭香气息，混在新生神光中，几乎难以察觉——那种香气不属于中原，也不属于任何已知神族，而是来自遥远彼岸的祭祀仪式，专用于召唤跨界之灵。
她皱了皱眉。
柳承稷察觉她的动作，侧身靠近：“怎么了？”
她没回答，只是将轩辕剑残片更深地插入碑缝。剑身再度轻鸣，映出的画面变了——不再是昆仑雪夜，而是一间静室，桌上摊开一本焦边古籍，页角写着“百年后”。
画面一闪即逝。
她收回手，低声道：“没事。”
可她的手指仍在微微发抖。
柳承稷看着她，没再追问。他知道她不会无端警惕，也知道有些事，现在问不出答案。或许要等到某一天，当日的种子会在风暴中开花结果。
神光仍未散去，一百零八道光柱环绕主台，天地同贺之声犹在耳畔。
他们的脚边，还留着未干的血迹。
风吹不起，时间却已在悄然流转。新的纪元已经开启，而真正的考验，才刚刚开始。