嘉启服装线的首批样衣送审时，会议室的空气像结了冰。
六套标注着“香樟系列”的成衣挂在模特身上，设计稿里强调的“建筑廓形与自然肌理融合”被简化得只剩僵硬的线条——
香樟叶刺绣缩水成了模糊的印花，本应采用的天然亚麻混纺面料，换成了廉价的化纤布。
“工厂说天然面料定型太难，刺绣成本超了预算三倍。”生产总监擦着汗解释，“这是调整后的方案，能压低成本，保证量产……”
“这不是调整，是毁了设计。”
马嘉祺打断他，指尖划过模特身上那件礼服的裙摆，原本该像香樟树冠般舒展的弧度，此刻僵硬得像块硬板，“我们做服装是为了延续嘉启的理念，不是为了凑数卖货。”
沈归羡翻开成本核算表，眉头微蹙：“天然面料的采购价涨了15%，刺绣工坊的报价比预期高了近一半，再按原方案推进，服装线首年亏损会超过千万。”
“理念不能用成本衡量。”
马嘉祺的声音沉了沉，指着设计原稿，“你看这里的肩线，参考的是我们第一栋建筑的飞檐弧度；裙摆的层叠设计，对应香樟树叶的生长规律……这些细节都丢了，还叫什么‘嘉启服装’？”
“可公司不是慈善机构。”沈归羡抬眸看他，眼底带着冷静的克制，“集团刚完成扩张，珠宝线的海外市场还在培育期，现在让服装线拖着千万亏损，资金链会出问题。”
“那就压缩其他项目的预算。”马嘉祺语气坚决，“当年香樟林项目，我们宁愿推迟工期也要保证苗木品质，现在为什么要妥协？”
“那是因为建筑项目有长期收益，服装是全新领域，试错成本太高。”沈归羡将核算表推到他面前，“董事会昨天发来质询，问我们为什么要在服装线投入这么多。马嘉祺，你不能只盯着设计图，得看账本。”
会议室里鸦雀无声，所有人都能感觉到两人之间的张力。
首席设计师莉莉安想打圆场，刚开口就被马嘉祺的眼神制止。
“账本可以再算，但理念不能丢。”他拿起一件样衣，狠狠摔在桌上，化纤面料发出刺耳的声响，“用这种东西糊弄消费者，是砸嘉启的招牌！”
“我不是糊弄。”沈归羡的声音冷了下来，“我是在保住嘉启。你坚持用天然面料和纯手工刺绣，没问题，但至少要先做市场调研——消费者愿意为‘理念’付溢价吗？如果首批产品卖不出去，后续投入全成了坏账，你让跟着我们打拼的人喝西北风？”
“你什么时候变得这么功利？”马嘉祺的目光带着失望，“当年你为了一个景观灯的角度和甲方据理力争，说‘细节里藏着设计师的良心’，现在怎么反而劝我妥协？”
这句话像根刺，扎得沈归羡心口发紧。
她想起刚加入嘉启时，马嘉祺带她去看那片刚定植的香樟林，说“好的设计要经得住时间，就像这些树，得慢慢长”。
可现在，她看到的是风一吹就可能折断的枝桠。
“我不是功利，是清醒。”她深吸一口气，压下翻涌的情绪，“我可以同意保留两套高定款用原方案，作为品牌形象款，但量产款必须用调整后的方案。这是底线。”
“两套？”马嘉祺笑了，笑意却没到眼底，“沈归羡，你是不是忘了，嘉启能从一个小设计所走到今天，靠的从来不是‘底线’，是‘坚持’。”
他拿起设计原稿，转身就走，留下的话像块石头砸在沈归羡心上：“设计部会重新出方案，量产的事，不用你操心。”
会议室的门被关上，留下一片死寂。
沈归羡看着桌上那件被摔皱的样衣，指尖冰凉。
下午，她去财务部调取了服装线的最新报表，红色的亏损数字刺得她眼睛发酸。
手机在桌面震动，是莉莉安发来的消息：【马总把自己关在设计室了，说要重新画稿，连董事会的视频会都推了……】
沈归羡捏着手机，站在落地窗前，看着楼下嘉启集团的招牌在阳光下熠熠生辉。
她想起和马嘉祺一起为了拿下第一个项目熬夜改图的日子，那时他们一无所有，却敢为了一个细节和甲方硬扛。
可现在，他们有了大楼，有了团队，反而在“坚持”和“现实”之间，走到了岔路口。
晚些时候，她端着杯热咖啡走进设计室。
马嘉祺正趴在桌上画稿，台灯的光映着他眼底的红血丝，散落的画纸上，香樟叶的刺绣纹样被改得更复杂，旁边标注着“采用苏绣乱针绣工艺”。
“苏绣的成本比之前的报价还要高30%。”沈归羡把咖啡放在他手边，声音平静，“董事会不会批的。”
马嘉祺没抬头，笔尖在纸上划过：“我用个人积蓄补。”
“你这是在赌气。”沈归羡的声音沉了沉，“当年林微微用极端方式逼你，你说‘不能用感情绑架责任’，现在你用个人积蓄赌项目，难道不是用理念绑架公司？”
马嘉祺的笔尖顿住，墨点在纸上晕开。
他缓缓抬头，眼底是她看不懂的疲惫：“我只是不想让嘉启变成我们曾经讨厌的样子。”
“我也不想。”沈归羡看着他，“但我们现在是集团，不是两个人的小作坊。你肩上扛的不只是设计理念，还有几百号人的生计。”
两人对视良久，空气里的僵持像化不开的浓雾。
最终，马嘉祺移开目光，重新低下头，声音轻得像叹息：“让我再想想。”
沈归羡没再说话，轻轻带上了门。
走廊里的香樟盆栽被风吹得摇晃，叶片摩擦的声音像细碎的争执。
她站在原地，望着设计室紧闭的门，忽然觉得，有些裂痕比上次在医院的争吵更难弥合——他怕理想被现实磨平，她怕现实把理想拖垮，而他们，似乎都忘了，曾经是如何一起在理想和现实之间，找到那条窄窄的平衡线的。
服装线的发布会日期越来越近，可决定设计走向的会议室里，那两份截然不同的方案，还在无声地对峙着，像在预示着一场避不开的风暴。