档案室恢复了往日的寂静，只有恒温恒湿系统发出低沉的嗡鸣。沈棠坐在工作台前，指尖无意识地摩挲着那瓶冰凉的喷雾，心思却飘向了昨夜顶层办公室里，顾夜白略显疲惫的侧脸和那句关于他母亲的简短回答。
那个冰冷、高效、永远掌控一切的学生会长，似乎在她未曾察觉的角落，悄然裂开了一道细微的缝隙，透出些许模糊的、与人相关的温度。这感觉让她不安，却又…无法忽视。
内线电话的指示灯突兀地亮起，打断了她的思绪。
沈棠接起电话：“档案室。”
“是我。”顾夜白的声音传来，比平时低沉沙哑，甚至带着一丝不易察觉的鼻音，“今天下午的例会，你替我去。”
沈棠愣住了，几乎以为自己听错了：“会长？我…？”
“材料在你右手边第二个文件夹里，议题和流程都标注好了。”他的语速比平时慢，气息似乎有些不匀，“只是走个形式，汇报一下修复进度，回答几个常规问题。你做得到。”
这不是商量，是直接下达的指令，却罕见地夹杂着不容错辨的…身体不适的迹象。
“您…”沈棠下意识想问，又觉得不妥，改口道，“…是，会长。”
“嗯。”他应了一声，似乎想说什么，却传来一阵压抑的低咳声，电话那头的声音模糊了片刻，像是他用手捂住了话筒。咳嗽声止住后，他的声音更哑了几分，“…没事了。去吧。”
电话被匆匆挂断。
沈棠握着听筒，听着里面的忙音，怔了几秒。他生病了？那个看起来无坚不摧的顾夜白，也会感冒？
她放下电话，目光落在右手边第二个文件夹上。翻开，里面是下午例会的详细材料，议题流程清晰，重点部分甚至用不同颜色的笔做了标注和提示，显然是提前精心准备过的。他早就计划让她去？
一种莫名的、沉甸甸的压力感落了下来。代替会长出席例会，面对各学院的委员和教授…这完全超出了她“临时助手”的职责范畴，更是她极力避免的、暴露在众人目光下的场合。
但他那句“你做得到”，以及电话里那掩饰不住的病倦感，像一双无形的手，推着她不得不向前。
下午两点，沈棠站在会议室门口，深吸了一口气，握紧了手中的文件夹。她换上了一套最保守的深色套装，头发一丝不苟地挽起，试图用最不起眼的形象降低存在感。
推开门，椭圆会议桌旁已经坐了不少人。各种或好奇或审视的目光瞬间投向她这个生面孔。
“沈棠同学？”主持会议的副院长有些意外，“顾会长呢？”
“会长临时有事，委托我代为汇报兰斯手稿修复项目的阶段性进展。”沈棠微微躬身，声音尽量平稳，走到留给会长的空位旁，却没有坐下，而是站在了汇报席的位置。
她打开文件夹，目光落在那些清晰的标注上，定了定神，开始按照顾夜白准备的提纲进行汇报。她的声音不高，但条理清晰，数据准确，避开了所有可能引发争议的细节，严格控制在“进度汇报”的范畴内。
几个委员提出了几个公式化的问题，她都依着材料上的提示，谨慎地回答了。会场气氛还算平和。
然而，就在汇报接近尾声时，一个略带尖锐的女声响起：“沈棠同学，据我所知，你只是历史系的助教，并非修复专业出身。兰斯手稿是珍贵文物，将如此重要的项目交由你主要负责，顾会长是否有些…过于轻率了？项目的专业性和安全性，如何保证？”
是苏婉儿。她坐在斜对面，嘴角带着一丝若有若无的笑意，眼神却锐利。
会场安静下来，所有目光再次聚焦到沈棠身上。
沈棠的心微微一沉。这个问题超出了顾夜白准备的预案。她握紧文件夹，指尖有些发白。她知道，此刻任何一丝犹豫或辩解，都可能被对方抓住放大。
她抬起眼，目光平静地看向苏婉儿，语气没有波澜：“苏委员的担忧可以理解。项目所有修复步骤及材料应用，均严格遵循国际博物馆修复准则，并在会长亲自监督下进行。目前所有进程及阶段性成果，均已通过校内专家组的背对背匿名评审。相关评审报告编号，附录在您手中材料的最后一页附件三，您可以随时查阅。”
她顿了顿，补充道，声音依旧平稳：“我的工作仅限于会长指派范围内的执行操作，专业性与安全性由会长及专家组全程负责把控。如果您对流程有疑问，可以会后直接与会长沟通。”
她没有试图证明自己，而是将问题精准地抛回了流程和监督机制本身，并暗示对方若有质疑应直接找负责人，而非为难一个执行者。回答得滴水不漏，且完全符合她的“临时助手”身份。
苏婉儿的笑容僵了一下，似乎没料到她会如此回应，张了张嘴，却没再说什么。
副院长见状，立刻打圆场：“好了，既然流程合规，评审通过，项目继续。沈棠同学，辛苦了。”
沈棠微微颔首，不再多言。接下来的流程，她不再主动发言，只安静记录，直到会议结束。
众人陆续离场时，苏婉儿经过她身边，脚步顿了一下，目光在她脸上扫过，带着一丝不易察觉的冷意，最终什么也没说，转身离开。
沈棠默默收拾好东西，最后一个走出会议室。走廊空无一人，她靠在冰凉的墙壁上，轻轻吁出一口气，后背惊出一层细密的冷汗。
手机震动了一下。是一条新信息，来自一个未保存的号码，但那个号码她已眼熟——
【表现不错。回来一趟。】
是顾夜白。他知道了？会议刚结束他就知道了？
沈棠收起手机，心情复杂地走向电梯。
顶层会长办公室的门依旧虚掩着。她敲了敲门。
“进。”
她推门进去。顾夜白坐在办公桌后，脸色比上午通话时更加苍白，唇色很淡，眼底带着明显的倦色，甚至有一丝血丝。他手边放着一杯冒着热气的水，旁边是拆开的感冒药包。
他正看着电脑屏幕，上面似乎是会议室的实时记录摘要。听到脚步声，他抬起头，目光落在她身上。
“会长。”沈棠站定。
顾夜白打量了她几秒，嘴角极轻微地向上弯了一下，是一个近乎赞许的弧度，虽然被病容冲淡了锐利：“应对得比我想象的更好。”
他果然在实时关注。
“只是按照会长的准备回答。”沈棠低声道。
“材料是死的。”顾夜白的声音沙哑，带着鼻音，却依旧清晰，“临场反应是你自己的。”他抬手按了按眉心，似乎有些精力不济，“苏婉儿那边，不用理会。”
“是。”
办公室内陷入短暂的沉默。他看起来确实很不舒服，呼吸比平时重，偶尔需要抿紧嘴唇压抑咳嗽。
沈棠看着他苍白疲惫的样子，又想起会议上苏婉儿那带着挑衅的质疑，心里那点因被迫代班而产生的不快，悄然消散了，取而代之的是一丝…极其微妙的、连她自己都未曾察觉的…类似“同仇敌忾”的情绪？
“如果没别的事…”她准备告辞，让他休息。
“等一下。”顾夜白叫住她，从抽屉里拿出一个牛皮纸文件袋，推到她面前，“城南保护中心取回来的样本，初步扫描发现了几个新的酸化点，需要做紧急预处理。方法在里面的操作单上，库房里有现成的中和剂。”
他顿了顿，补充道，声音更哑了几分：“…我有点头晕，看不清楚配比说明。你去处理一下。”
沈棠怔住了。紧急预处理？头晕？看不清楚？
这理由…听起来太过牵强，甚至有些…刻意。以顾夜白的性格和能力，就算发烧到四十度，恐怕也能精准背出各种试剂的化学式。他是在…找借口把她支去库房？还是…？
她看向他，他正微微侧着头，指尖抵着太阳穴，眉心紧蹙，那副强撑着的、流露明显不适的模样，却又不像全然伪装。
她抿了抿唇，接过文件袋：“…好的。”
“嗯。”他应了一声，闭上眼，向后靠在椅背上，似乎连多说一个字的力气都没有了。
沈棠拿着文件袋，转身轻轻带上门。离开前，她最后瞥了一眼办公室内——顾夜白依旧闭目靠在椅背上，台灯的光晕勾勒出他略显脆弱的侧脸轮廓，那杯热水氤氲的热气，模糊了他平日冷硬的线条。
她快步走向电梯，心里那丝异样的感觉越来越清晰。
他到底是真的病到需要她来处理“紧急”状况，还是…另有所图？
无论是哪种，她都发现，自己似乎…无法对那样的他，说出一个“不”字。