未央宫的夜风，绕着殿角那串铜铃打转，“叮铃叮铃”响得轻，飘进殿里时，裹着点宫墙根下晚菊的冷香。鎏金灯台上的烛火，一会儿往左边蹦，一会儿往右边跳，把刘曜的影子贴在金砖地上，都快拖到寝殿门口了。
刘曜刚从前线回来，玄色铠甲上还沾着没擦干净的黄土，肩甲缝里甚至卡着半片枯草——那是从石勒前锋营的草坡上蹭来的。他连盔甲都没顾上卸，铁靴踩在地上“噔噔”响，径直往羊献容的寝殿冲，手里的马鞭还攥着。打退石勒那拨前锋确实痛快，刀光剑影里砍得酣畅，勒马往回走时，心里头最惦记的，还是这宫里的人——怕她夜里听着风声慌，怕她没好好吃饭。
寝殿里没点灯，借着窗外的月光亮着。羊献容坐在窗边的矮凳上理丝线，青的、粉的、白的线绕在竹制的线轴上，她捏着线头，往针眼里穿，跟捏着团小云彩似的。听见脚步声，她“腾”地站起来，手里的线轴“啪嗒”掉在地上，丝线散了一圈，她顾不上捡，快步迎上去。
刚伸手碰到刘曜的铠甲，她又“嗖”地缩了回去——那甲片还带着战场的寒气，像刚从雪堆里捞出来似的。“你可算回来了！”她声音里那点慌劲儿藏都藏不住，伸手就想掀他肩上的护肩，看有没有伤口，“没受伤吧？我听宫人说，石勒的人挺凶的……”
话还没说完，手腕就被刘曜一把攥住了。他掌心糙得很，是常年握刀磨出来的茧子，却捏得轻。“傻丫头，慌啥？”刘曜咧嘴笑，露出两排整齐的牙，直接把她的手往怀里揣——他怀里还带着刚从战场上带回来的热乎气，把羊献容的手指头烘得发烫，“石勒那点前锋，不够我砍的！三两下就给打跑了，连我一根头发丝都没碰着。”
他拉着人坐到榻上，榻上铺着软垫，是羊献容特意让人换的新棉絮。刘曜的目光“唰”地落在她腕间的白玉镯上——那镯子还是去年秋猎时他给她戴的，当时她还笑说“太贵重了”，如今被养得油光水滑，透着股温润的光，贴在她手腕上，跟长在那儿似的。
不知怎的，他心里冒上来一股热劲，像喝了口烈酒似的，烧得慌。他对着殿外喊：“来人！取刻刀来！要最细巧的那种银刀！”
宫人像踩着风火轮似的跑过来，手里捧着个紫檀木小盒，盒盖一打开，里面躺着把银质刻刀，刀刃亮得能照见人，刀柄上还刻着细碎的缠枝纹。刘曜接过来，手指捏着刀把转了圈，然后小心翼翼握住羊献容的手腕——他刚握过兵器的手，此刻轻得跟怕碰碎琉璃似的，拇指轻轻蹭了蹭镯面，低头就往镯内侧刻。
刀锋划过玉面，“沙沙沙”的细碎声在殿里飘着，跟春蚕啃桑叶似的，轻得怕人听见。刘曜刻得特认真，眉头微微皱着，额角都渗出点细汗，顺着脸颊往下滑，差点滴到镯子上，他赶紧用袖子擦了擦。“之前只刻了你‘献容’俩字，总觉得差点意思。”他头也不抬，语气里带着点琢磨的劲儿，刀刃在玉上慢慢走，没敢快。
羊献容凑过去看，眼睛瞪得圆圆的，鼻尖都快碰到镯子了。月光从窗外照进来，刚好落在镯面上，她看得清楚——刘曜先刻了“献容”两个小字，笔画弯弯曲曲的，带着他惯有的粗中有细，不像她写得那么柔；接着，他手腕一转，又在旁边刻下三个小字“阿古拉”。
这是他的胡名，匈奴话里“猛虎”的意思，平时除了老一辈的族人，没几个人敢这么叫他。羊献容愣了愣，嘴角刚想往上扬，鼻子却一酸，眼眶“唰”地就热了，眼泪差点掉下来，赶紧用手按了按眼角。
刘曜这才抬头看她，眼神亮得跟灯台上的烛火似的，闪着光，手里还握着她的手腕没放：“胡汉同心呗！”他凝视着镯子上的字，那力道软得很，“你是汉家的献容，我是匈奴的阿古拉，这镯子刻着咱们俩的名，往后这天下，也该是胡汉一块儿守着，少了谁都不行。”
这话刚落音，殿外传来一阵“噔噔噔”的急促脚步声，跟有人踩着鼓点跑似的，没到殿门口又“轻”了下去——是个小宫人，脑袋探进来一点，声音压得极低：“陛下，中山王在偏殿喝酒呢，醉得厉害，都把酒坛给砸了，还喊着要见您……”
刘曜眉头“唰”地皱起来，也就顿了顿，摆了摆手：“让他闹去，派个人看着点，别让他摔着磕着就行。”刘俭是他的堂弟，性子本就急，打了胜仗想喝酒庆祝，醉了闹点脾气也正常，他没往心里去。
谁都没看见，宫墙拐角那旮旯，刘虎攥着刀柄往密室走。他藏在阴影里，玄色的胡袍贴在身上，跟融在夜里似的，刀柄上的花纹硌得手心疼。密室在宫墙根的暗格里，他推开门，里面的磨刀石“霍霍”响，火星子“噼啪”溅在他眼底，那点光里满是阴狠。
羊献容见刘曜脸色沉了点，伸手碰了碰他的胳膊，轻轻蹭了蹭他铠甲上的纹路：“要不你去看看吧？中山王毕竟是为了打仗的事，别真醉出个好歹来。”她知道刘曜重兄弟情，虽然刘俭有时候莽撞，他心里是向着刘曜的。
刘曜叹了口气，把刻刀放回紫檀木盒里，又摸了摸她腕上的镯子，顺着那两个名字划了圈，语气软下来：“没事，他心里有数，醒了就好了。倒是你，这镯子刚刻完，别总蹭着硬物，小心磨花了字。”他抬头看她，眼里的沉郁散了点，又带了笑，“等过两天，我再让人给你打个金的，把咱们俩的名刻得再显眼点，让所有人都知道，你是我的人。”
羊献容忍不住笑了，擦了擦眼角没掉下来的泪，轻轻捶了他一下：“谁要你再打金的？这白玉的就好，你刻的字在上面，比啥都金贵。”她凑过去，在他脸颊上轻轻碰了一下，跟羽毛似的，软乎乎的，“你刚回来，肯定累了，我让人给你端碗热汤来，是用羊肉和粟米熬的，你最爱喝的那种，先暖暖身子。”
她刚要起身，却被刘曜拉了回来，圈在怀里。他的胳膊很有力，把她裹得严严实实的，铠甲的寒气还没散，却没让她觉得冷。殿里的烛火晃了晃，把两人的影子叠在一块儿，投在墙上，跟镯子上的名字似的，紧紧贴在一块儿，没留一点缝。
“不急，”刘曜下巴抵在她发顶，声音低低的，带着点战场归来的疲惫，却又很踏实，“让我抱会儿，刚在战场上厮杀的时候，满脑子都是你这镯子会不会被磕着，怕我要是回不来，没人再给你刻字了。现在抱着你，才觉得踏实。”
羊献容没说话，往他怀里缩了缩，耳朵贴在他胸口，能听见他“咚咚”的心跳声，跟殿外的铜铃声混在一块儿，倒也安稳。她没注意，刘曜眼神飘向殿外的夜空，那点暖里藏着点别的东西——石勒虽退了前锋，主力还在，就像藏在暗处的狼，不知道什么时候会再扑上来；宫里还有些人，盯着他的位置，盯着“胡汉同心”这四个字不顺眼。这天下要真像镯子上刻的那样太平，哪有那么容易？
偏殿那边，刘俭还在闹，酒气飘得老远，隔着几重宫墙都能闻见。他摔了个趔趄，被宫人扶住，却一把推开，酒坛子碎在地上，酒液顺着砖缝流，“哗啦”一声响。“别拦着我！我要见大哥！”他舌头都捋不直了，嗓门却大，“我要跟他说……说匈奴的天下，不能让汉人的女人掺和！凭啥她能管那么多事……”
这话没传进寝殿，躲在暗处的刘虎听得一清二楚。他靠在密室的墙上，嘴角勾出个冷笑，攥着刀柄的手更紧了。密室里的刀磨得锃亮，刀光映在他眼里，跟淬了毒似的——刘俭这话，倒是省了他不少功夫。
寝殿里，羊献容端来热汤，陶碗里飘着股香气，羊肉炖得软烂，粟米熬得开花。刘曜接过碗，喝了一口，热汤顺着喉咙滑下去，暖意在肚子里散开，舒服得叹了口气：“还是你熬的汤好喝，前线那些锅灶煮的，跟喂马的料似的，没个正经味。”
“少胡说，”羊献容瞪了他一眼，却忍不住笑，眼底的光软得像汤里的粟米，“将士们跟着你打仗，吃的比这苦多了，你还挑三拣四的。”她伸手替他擦了擦嘴角的汤渍，蹭过他的下巴，能摸到点胡茬，“等明天，我让人多熬点，给将士们送去，也算我替你尽点心意，让他们知道，宫里也记着他们的功劳。”
刘曜心里一热，把碗放在旁边的小几上，又握住她的手，指腹摩挲着她腕上的镯子，那上面的字还带着点刻刀留下的细痕，磨着手心。“有你在，真好。”他抬头看她，眼神里满是认真，没了平时的霸气，倒像个说心里话的普通人，“往后不管打多少仗，我都得活着回来，回来给你这镯子添新字——等有了孩子，就把孩子的名也刻上，到时候一家三口的名在镯子上，多好。”
羊献容脸颊“唰”地红了，从耳根红到脖子，轻轻捶了他一下：“谁要跟你说孩子的事！没个正经的！”嘴角的笑却藏不住，往上扬着，眼底的光比烛火还亮，映着他的脸。
就在这时，殿外又传来脚步声，这次更急，还带着点慌乱——还是刚才那个小宫人，脸色煞白，跑进来时差点摔了个跟头，声音都发颤：“陛下！不好了！中山王……中山王他摔了，头磕在柱子上，流了好多血，人都昏过去了！”
刘曜脸色“唰”地变了，站起来，铠甲“哗啦”响，铁片碰撞的声音在殿里响起。“怎么回事？不是让你们看着点吗！”他大步往殿外走，走了两步又回头，对羊献容说：“你在这儿等着，我去看看就回来，别担心。”
羊献容也慌了，跟着站起来：“我跟你一起去！多个人也能搭把手！”她知道刘俭要是真出事，刘曜肯定会自责，她想在旁边陪着他。
两人刚出殿门，就见几个宫人抬着刘俭跑过来，刘俭额头上的血顺着脸往下流，染得他的锦袍都红了，头发乱得像鸡窝，人闭着眼睛，一点动静都没有。刘曜心里一紧，快步走过去，伸手探了探他的鼻息，还好，还有气，就是呼吸有点弱。
“快传太医！”他吼了一声，声音里满是急劲儿，带着点后怕，“要是中山王有事，你们都别活了！”
宫人跑得飞快，往太医院的方向冲，脚步声“噔噔”响，消失在宫道尽头。刘曜跟着往偏殿走，脚步匆匆，没注意到宫墙拐角处，刘虎站在阴影里，看着他们的背影，嘴角勾出个阴狠的笑，转身往密室走去——他要等的，就是这个机会，刘曜离开寝殿，宫里乱起来，正好动手。
羊献容跟在刘曜身边，心里也慌得厉害，还是攥了攥刘曜的手，轻轻捏了捏他的掌心：“你别太急，太医很快就到，中山王吉人天相，会没事的。”她抬头看他，却见他眉头皱得紧紧的，眼神里除了急，还有点别的——是担忧，也是警惕，像在提防着什么。