风雪仍在刮，营地边缘的旗杆发出低沉的呻吟，仿佛大地也在为这场即将来临的风暴颤抖。寒气如刀，割过每一寸裸露的皮肤，连呼吸都凝成霜雾，在空中短暂停留便被狂风撕碎。东王子站在主帐前，手中紧握一枚玉符，指尖能感受到它微弱却持续的温热——那不是来自体温的暖意，而是一种自内而外的脉动，像是沉睡的心跳，又似远古的召唤。
他没有再看地图，也没有再问斥候。那些沙盘上的标记、敌我兵力的推演、地形走势的判断，此刻都已不再重要。胜负不在纸上，而在风中，在火里，在人心深处那一丝不肯熄灭的信念。他将玉符贴在胸口，闭了片刻眼，任风雪扑打面颊。耳边是呼啸的北风，可在他心底，却浮现出昨夜精卫仙子离去时的身影。
她立于雪幕之中，衣袂飘然如云，眸光清冷似星。临行前，只留下一句话：“火起之时，便是生机之始。”
没有解释，没有叮嘱，甚至没有回头。她像一道影子般消散在风雪尽头，只余这句话，如种子落进心田。
他知道，有些事不必说清。就像春天未至，草芽却已悄然破土；就像风向变了，草木自会低头。天机从不言明，唯觉者能应。
他转身走入帐中，残存的将领已列于两侧。帐篷低矮，火盆半熄，映得众人面容忽明忽暗。有人断了臂，裹着焦黑的布条，血迹早已干涸成褐；有人脸上结着血痂，嘴唇皲裂，呼吸粗重如拉风箱；还有人拄着断枪勉强站立，膝盖以下缠满冰渣与布条。他们不说话，只用眼睛看着他——那是濒死之人望向灯芯最后一簇火光的眼神。
“收缩防线。”东王子开口，声音不高，却奇异地压住了帐外呼啸的风，“把还能走的伤兵集中到中营，弓手分两队，一队埋伏山脊北侧，另一队随我出营。”
副将皱眉，额角青筋跳动：“殿下，若敌军察觉我们调动……恐遭围歼。”
“他们早就在看着。”东王子打断他，目光扫过众人，“从我们退守这座山谷的第一刻起，魔军主帅就在等一个信号——等我们露出溃败之相。既然如此，我们就给他看。”
他从案上取过一张旧皮图，那是万佛国最后的布防图，边角磨损，墨迹斑驳。他双手一扯，皮纸应声裂开，扔进火盆。火焰猛地窜起，舔舐着残图的碎片，映亮了他的侧脸——棱角分明，眼神深邃如渊。
“传令下去，烧掉南线三座空营，火势要大，但不得蔓延。让所有人知道，我们粮尽油绝，只剩最后一点力气在挣扎。”
帐内一片死寂。炭火噼啪一声爆响，惊得角落一名年轻校尉微微颤身。
片刻后，一名老校尉低声问，嗓音沙哑如磨石：“那……是真撤，还是假乱？”
东王子望向帐外风雪深处，雪花在火光边缘旋转飞舞，像无数亡魂在跳最后一支舞。他缓缓道：“先乱，再动。等火一起，我们就不再是困兽。”
命令很快传遍残营。士兵们默默拆掉营墙，拖出干柴堆在背风处。几支火油箭被小心地藏入雪坑，箭头朝天，宛如蛰伏的毒蛇。三百名尚有战力的死士披上白布，伏在地上，像一具具冻僵的尸体。他们的脸涂满灰泥，刀藏袖中，连呼吸都放得极轻，生怕惊动风中的耳目。
东王子亲自带队，踏进风雪。
他们匍匐前行，每一步都压进雪层深处，靴底陷入积雪，拔起时带出冰碴。寒气刺骨，渗入骨髓，呼吸在面甲上结出霜花，每一次吸气都像吞下碎玻璃。三里外，魔兵哨塔的轮廓隐约可见，灯火昏黄，巡逻的身影来回走动，投下扭曲的影子。
到了预定位置，东王子挥手。死士们迅速堆起三堆柴草，浇上最后的火油，点燃。
火光冲破雪幕，噼啪作响，橙红的焰舌舔上夜空，照亮了整片山谷。远处哨塔立刻有了反应。人影奔走，号角声短促响起，带着惊疑与兴奋。不多时，一队魔兵骑兵从主营冲出，直扑火源而来。他们骑着黑鳞 beast，蹄下踏雪无声，刀锋泛着幽蓝光泽，如同冥府索命的鬼骑。
东王子伏在雪中，盯着敌军动向。第一批三百骑过去，第二批又跟上。当第三批开始进入山谷隘口时，他缓缓抬起了右手，掌心朝天，五指微屈——这是唯一的手势。
山脊之上，弓手队长咬破手指，在箭尾抹了一道血痕。这不是为了诅咒，也不是献祭，而是为了让这支箭与众不同——在千百支利箭中，唯有这一支染过活人的血，才能唤醒沉睡的机关。他搭弓引弦，弓身弯曲如满月，肌肉绷紧如铁。
下一瞬，他松弦。
一支火油箭划破夜空，带着尖锐的呼啸，落在预设的柴堆上。轰然一声，烈焰腾起，封锁了谷口。紧接着，第二支、第三支接连射出，火网瞬间铺开，燃烧的油脂顺着坡道流淌，形成一道无法逾越的火墙，将魔兵主力拦腰截断。
谷内顿时大乱。前军想退，后军还在涌入，彼此冲撞。黑鳞野兽受惊嘶鸣，踩踏同伴也不顾。几名魔将怒吼下令，试图整队，可火势太猛，烟尘滚滚，视线全无，根本无法组织反击。更可怕的是，火油中混入了西域秘制的燃粉，遇风即爆，火星四溅，沾衣即燃，许多骑兵尚未落地便已化作火球翻滚哀嚎。
东王子站起身，拔剑出鞘。青铜长剑在火光下泛着冷芒，剑脊刻着八个古篆：宁折不屈，以死求生。
“杀。”
三百死士从雪地中跃起，如狼群扑向混乱的敌阵。他们人数虽少，但个个抱着必死之心，刀刀见血，招招致命。一名魔将刚调转马头，就被一杆长枪贯穿胸膛，钉死在雪地上；另一名死士抱住敌骑滚入火堆，临死前引爆怀中的火雷，炸得数人尸骨无存。
战斗不过半炷香时间，却已决出生死。
谷口尸横遍地，黑血渗入雪中，化出一个个暗红的坑洼，蒸腾起淡淡的腥雾。幸存的魔兵四散奔逃，有的跌入深沟，有的被火墙逼回战场，成了活靶。惨叫声渐渐稀疏，只剩下火焰燃烧的噼啪声和风雪的呜咽。
东王子立于高坡，看着这一切，没有欢呼，也没有下令追击。他的目光越过战场，投向远方那座巍峨的黑色军营——那里依旧安静，仿佛什么都没发生。但他清楚，真正的敌人还在深处蛰伏，不会因一次小胜就退去。那一战不过是诱饵，而这，才是开端。
“收拢队伍。”他对副将说，“弃辎重，带伤员，沿东南古道前进。”
副将犹豫，声音发紧：“殿下，古道多年未通，积雪埋路，怕是难行。且传闻其中多陷坑、毒瘴，先辈探路者十不存一……”
“昆仑不在路上，在脚下。”东王子摘下披风，递给一名冻得发抖的少年兵。那孩子不过十六七岁，脸颊皴裂，眼神却倔强。“我们若等天晴、等援军、等奇迹——早就死了。”
全军开始移动。轻装简行，只带武器与干粮。伤员由健卒轮流背负，先锋百人持铁镐开路，一路砸冰凿雪，叮当之声在寂静山谷中回荡。东王子走在中军，始终手按剑柄，目光扫视四周，警惕每一片晃动的雪影。
黎明前最暗的时刻，队伍翻过一道冰岭。身后万佛国营地的方向，火光仍未熄灭，烟柱升腾，被风吹得歪斜，像一条垂死巨龙吐出的最后一缕气息。
一名老兵停下脚步，回头看了很久。他的左腿少了半截，靠一根木杖支撑，脸上全是冻疮，可眼中竟有泪光闪动。
“别停。”东王子从他身边走过，声音低沉却不容置疑，“回头看的人，走不远。”
那人点点头，重新迈步，木杖深深扎进雪中。
行至一处断崖边，先锋回报：“前方有石碑，半埋雪中，字迹模糊。”
东王子上前，拂去积雪。碑体残破，苔痕斑驳，但依稀可辨两个古字：归途。
他盯着那二字，久久未语。传说中，这是一条通往圣域的秘径，唯有心志不灭者方可通行。可为何名为“归途”？他们从未到过此地，何谈归来？
这时，天空微微泛白。星辰渐隐，唯有东方一颗孤星仍亮着，清冷而坚定。他记得母亲说过，那是引魂星，专为迷途者照路。小时候他不信，如今却觉得，那星光竟似母亲的目光，穿越生死，落在肩头。
“往东。”他下令，“顺着星位走。”
队伍继续前行，踏进更深的山道。雪越来越厚，脚印刚落下就被风抹平。但他们不再惧怕迷失，因为每个人心中都有了方向——不是地图上的坐标，而是信念所指之处。
东王子走在最前，铠甲上覆满霜层，肩头结出冰棱，每走一步，关节都在咯吱作响。途中几次踉跄，都被身旁士兵扶住。他没道谢，只是点头，然后继续向前。他知道，此刻的沉默比言语更有力量。
日头初升时，探路兵突然折返，脸色发白，嘴唇哆嗦。
“殿下，前面……有东西。”
东王子快步上前。越过一道雪坡后，他看到了——
一座倒塌的神庙半陷在山壁间，梁柱断裂，屋顶塌陷，门前立着半截残柱，柱底压着一具尸骨。那骨头呈暗红色，仿佛被烈火煅烧千年，指节扭曲如钩，腕上套着一只青铜环，环内刻着一个符号：卍逆。
周围土地焦黑，寸草不生，地面裂开细纹，隐隐透出赤色微光，像是大地深处藏着一只睁开的眼睛。
东王子蹲下身，伸手触碰那枚铜环。指尖刚触及金属，一股灼意顺指尖窜上手臂，剧痛如针扎神经。耳边似有无数低语响起，混杂着哭喊与笑声，有孩童的尖叫，有女子的悲泣，还有一道低沉的声音反复呢喃：“回来吧……回来吧……”
他猛地缩手，掌心已烫出一圈红痕。
尸骨不动，铜环却微微震了一下，像是回应某种召唤，又似警告。
“绕过去。”他站起身，声音冷了下来，带着不容置疑的威严，“不要碰任何东西，不准停留，不准回头。”
队伍缓缓绕行。没人说话，连呼吸都放轻了。风穿过废墟，发出呜咽般的回响，仿佛整座山谷都在屏息。直到走出半里，才有士兵低声问：“那是什么地方？”
东王子望着前方雪岭，嘴唇微动，吐出两个字：
“禁地。”