月宫深处，静修之殿的光幕微微震颤，如同被无形之手拨动的琴弦，在幽蓝微光中泛起层层涟漪。那波动并非来自外界天象，而是自九霄之外、地脉之下悄然渗透而来，仿佛某种沉睡已久的意志正在苏醒。殿内玉阶如霜铺就，寒气不侵体，却渗入神魂，令人不敢轻举妄动。
嫦娥指尖轻点玉台，一道银纹自她掌心溢出，宛如活物般顺着石面蜿蜒而行。那纹路古老而神秘，是上古月族以星辰为引、情念为墨刻下的灵阵核心。此刻阵眼微颤，符文边缘已有裂痕浮现，若不及时稳固，整座月宫的封印都将出现松动。银光所至，碎裂之声戛然而止，灵力如丝线缝合虚空，稳住了即将溃散的结界。
她没有抬头，只道：“你来了。”
声音清淡如雪落深谷，却穿透了千层云雾，直抵来者心底。
精卫站在殿门口，羽衣未整，肩头还沾着巡防途中掠过的星尘。她本在巡视北境星轨，忽觉月华紊乱，未及归整便御风赶来。脚步一顿，目光落在那道背影之上——素白长裙垂落如霜，发间无饰，唯有额前一缕月华凝成的符印微微流转，似有若无地映照出远古记忆的残片。
这身影千年未变，清冷如初，可越是长久凝望，越能察觉那一丝难以触及的裂痕。不是形体的破损，而是灵魂深处某处早已断裂却未曾愈合的缝隙，在寂静中无声蔓延。
“封神台那边……又出事了？”精卫走近几步，声音放得极轻，像是怕惊扰了沉眠于玉台之下的某种存在。
“不是出事。”嫦娥缓缓起身，转身时袖风带起一圈微光，照亮了她半边侧脸，轮廓柔和却坚不可摧。“是人心在动。神力失衡，根源不在碑体，而在执碑之人忘了‘情’为何物。”
“情？”精卫皱眉，眼中闪过一丝不解与警惕，“月轮神光，不讲修为、不论根骨，竟要以‘情’为引？我们修行万年，斩断七情六欲才得以登临神位，如今反倒要靠它维系天地秩序？”
嫦娥笑了笑，不是冷笑，也不是敷衍，而是一种久远之后终于被人问起的释然。她的笑容很淡，却让整个大殿的温度都悄然回升了一分。
“你以为它只是光？”她缓步走向窗畔，抬手拂过虚空，指尖划过之处，浮现出一片流动的记忆影像，“它是记忆，是未断的念。没有牵挂的人，握不住它的温度。就像冬夜里的火种，哪怕只剩一丝余烬，也能点燃万里寒霜。可若心中空无一物，纵有滔天法力，也不过是一具行走的躯壳。”
精卫怔住。她曾听闻月轮神光择主极苛，唯有“心有所系”者方可驾驭，却始终以为那不过是象征意义上的考验。如今看来，竟是真真切切地依赖情感本身的力量。
“可您从未示弱。”她直视嫦娥的眼睛，语气中带着敬意，也藏着疑问，“千年孤居广寒，守一轮冷月，谁又能懂您的情？”
殿内一时安静。连空气都仿佛凝滞，唯有玉台上那道银纹忽然泛起涟漪，映出一段模糊影像：天穹开裂，烈焰坠落如雨，群星崩碎，大地燃烧。一人逆火而行，披着焚尽万物的炎浪，手中托着一团燃烧的星核，朝她走来。他的身影高大如山，面容模糊不清，唯有一双眼睛明亮如晨曦破晓。
画面一闪即逝。
“有人曾为我摘下太阳。”嫦娥语气平淡，仿佛在说一件寻常旧事，“他说，若月亮太冷，便用太阳暖一程。”
精卫呼吸一滞。她听过传说——那位曾在混沌初开之际挑战天规、盗取日精的逆行者，最终湮灭于焚神之渊，连名字都被抹去。世人皆当他疯魔，可此刻她才明白，那不是狂妄，而是深情。
更没想到，那位早已湮灭于史册的名字，竟真与眼前之人相连。
“后来呢？”她低声问道，声音几乎颤抖。
“后来？”嫦娥望向殿外虚空，眸光深远，似穿透了无数轮回，“他走了。不是死，不是逃，是主动踏入焚神之渊，把火种封进地脉。他说，天地需要秩序，而秩序容不下私情。”
她顿了顿，指尖轻轻抚过玉台边缘，动作温柔得像在触碰某段不愿惊醒的梦。
“从那以后，我便明白了——所谓神，不过是把心割去一半，剩下的一半用来照亮别人。可月轮神光不同，它认的是完整的心。哪怕只剩一丝温热，也能点燃万里寒霜。”
精卫低头看着自己的手，喃喃道：“可我们这些神，早就不敢动情了。每一次心动，都是漏洞；每一份牵挂，都会成为敌人的突破口。我们在漫长的岁月里学会了封闭自己，把所有柔软埋葬。”
“不是不敢。”嫦娥走到她面前，抬手按上她的胸口，掌心传来一阵清凉之意，“是你忘了怎么跳。闭眼。”
精卫依言合目。
一股清流自心口扩散，如同春溪破冰，缓缓流淌四肢百骸。她感到体内某处沉睡已久的东西正在苏醒——不是法力，不是神通，而是一种久违的震动，像风吹过空谷，带回了一声回响。那是心跳的声音，真实、有力，带着生命的热度。
她猛地睁开眼，瞳孔微缩。
“感觉到没有？”嫦娥的声音很近，带着一种近乎慈悲的低语，“那是你还活着的证据。不是作为神官，不是作为战士，而是作为一个‘人’。”
就在此时，殿角铜铃轻晃了一下。
不是风动，也不是人触，而是结界本身发出的警示。两人都没说话，但气氛骤然收紧，连呼吸都变得谨慎。
嫦娥收回手，眼神已变。方才的温和如潮退去，留下的是千层寒冰般的警觉。她转身望向玉台，指尖轻划，虚空中浮现出一幅立体星图——月宫外围三百六十度皆被银色光网覆盖，唯西北方向，一道黑雾正贴地疾行，如毒蛇游弋，悄然逼近屏障。
“玉兔。”她低唤一声。
话音未落，殿顶阴影处，一道雪白身影悄然落下，四足轻点地面，双耳微颤，瞳孔收缩成一线。玉兔仙子周身笼罩淡淡月晕，口中默念禁咒，双眼迅速转为金色，映出千里之外的真实景象。
“西北三百里，黑雾贴地疾行，已触及外围月华屏障。”她语速平稳，却字字凝重，“形态与上次相同，呈液态蠕动状，但能量密度提升三倍，内部含有未知活性粒子，疑似携带意识碎片。”
“还是它。”嫦娥目光扫过玉台，那里浮现出一片虚影地图，黑雾如虫蚁般啃噬银色光网，速度极快，却又带着某种规律性的试探，仿佛在寻找某个特定频率的共振点。
“要不要通知主庭？”精卫问，手指已搭上腰间兵刃。
“不必。”嫦娥摇头，语气坚决，“此刻调动大军，只会暴露弱点。它们等的就是混乱。一旦神庭全面戒备，反而会打草惊蛇，让幕后之人藏得更深。”
她说完，走向殿门。步伐不急，却每一步都让地面浮起一层薄霜，霜纹呈放射状延展，瞬间连通整座月宫的地脉节点。古老的机关逐一启动，沉睡的防御阵列开始苏醒。
精卫跟上。“我能做什么？”
“留在这里。”嫦娥回头看了她一眼，目光深邃，“刚才那一瞬，你触到了月轮的边缘。现在，守住它。别让它熄。我要亲自迎敌，不能分心回援。”
话音未落，她已踏出殿门，身形化作一道流光，直冲天际，撕裂云层，悬停于月面之上。
与此同时，玉兔仙子跃上最高观星台，四足轻点青铜镜面，口中默念古咒。镜中景象迅速拉远，显出月宫之外的全景：漆黑雾气如潮水般涌来，在距离结界仅百丈处突然减速，仿佛在评估阻力。其中有数点幽光闪烁，像是藏匿着无形之眼，窥探着每一寸防线的变化。
玉兔不动声色，将巡行路线微调三十度，绕开正门，沿着东侧残月廊迂回前行。她知道，真正的威胁往往不在正面冲击，而在潜伏窥探。只要对方还在试探，就有时间布防。
高空之上，嫦娥悬停于虚空中，双手缓缓抬起。她的影子投在月面，竟比本体庞大十倍，宛如远古神祇复苏。月轮神光在她周身旋转，形成一道螺旋光柱，贯通天地。
第一层月华屏障启动——整个月宫表面浮现出密密麻麻的符文链，交织成网，光流如河，抵御黑雾侵蚀。那些符文皆由历代月神心血铸就，每一笔都蕴含一段执念，一道誓言。
第二层静心结界展开——所有修炼中的神官自动进入冥想状态，神识归位，防止外力干扰引发反噬。这是为了保护内部力量，也是为了避免恐慌蔓延。
第三层，她没有立刻启用。
她在等。
果然，黑雾开始加速，集中冲击西北角一处看似薄弱的接缝。那里正是昨日修补过的区域，灵力尚未完全融合，正是最佳突破口。
“想赌我来不及反应？”嫦娥唇角微扬，眼中却没有笑意，“可惜，你们不懂什么叫‘等了一千年’。”
她终于开口，声音不大，却穿透云层，直达地核：
“照临四方，御极中央，月轮启命，光敕九重。”
刹那间，整个月球仿佛被点亮。银辉自她为中心爆发，形成环形冲击波，所过之处，黑雾如遇烈阳，纷纷炸裂消散。残余之气试图后撤，却被光浪追击百里，直至彻底蒸发。
远处星空下，那团黑雾的核心微微扭曲了一下，随即彻底隐入虚空，仿佛从未存在。
战斗结束得很快。
嫦娥缓缓落下，衣袂未乱，呼吸平稳。但她右手小指微微抽搐了一下，一滴血珠渗出，落在月尘上，瞬间冻结成红晶，散发出淡淡的金芒——那是掺杂了神性血脉的痕迹。
玉兔从高台跃下，落地无声。“退了。”
“只是试探。”嫦娥擦去血迹，目光仍盯着远方，“这次用了三成力，下次，它们会来七成。而且……不会再用这种粗浅的方式。”
“您受伤了。”玉兔低声道。
“不算伤。”她摇头，“是旧伤在回应什么。就像……他在提醒我，有些债，终究要还。”
这时，精卫从殿内走出，手中捧着一块刚刚成型的月魄石，里面封存着刚才捕捉到的一丝黑雾残息。石头内部隐隐跳动，像一颗微弱搏动的心脏。
“这东西，有股熟悉的味道。”精卫皱眉，“像是……曾经存在于神庭禁典中的某种禁忌之力，但我记不起名字。”
嫦娥接过石头，凝视片刻，眼中闪过一抹复杂神色。
“不是北欧的气息，也不是纯粹的混沌之力。”她缓缓说道，“它是混合体，像是有人在拿死去的神格做嫁接实验。把不同体系的神魂残片强行融合，制造出半生不死的傀儡战士。这种手段……违背天道，也亵渎亡者。”
“谁会这么干？”
“想知道答案的人，已经动手了。”嫦娥将石头收入袖中，语气平静却暗藏锋芒，“接下来，我会加强月宫防御体系，重构三重结界，并开启‘溯光之眼’监察九域异动。你回去后，继续参悟今日所得。记住，当你觉得心里空的时候，不是因为你无情，而是因为你还在等一个人告诉你，什么是值得留下的。”
精卫点头，欲言又止。她想问那个逆火而来的人是否还有归来之日，却又怕触及更深的伤痛。
“去吧。”嫦娥轻声道，“我还不能离开。”
玉兔默默站到她身侧，耳朵紧贴头颅，进入高度戒备状态。她知道，主人不会真正休息，哪怕敌人暂时退却，她也会彻夜推演局势，追溯每一道异常波动的源头。
夜空恢复平静，银辉洒落，仿佛刚才的一切从未发生。但嫦娥知道，那不是结束。
她抬起手，月轮神光在掌心缓缓旋转，光芒忽明忽暗，像是受到了某种遥远频率的干扰。那波动极其细微，若非她与神光心意相通，根本无法察觉。
而在东海深处，一根锈迹斑斑的铁棒突然轻轻震了一下，针尖朝上，微微偏转了半寸。海底沙石簌簌滑落，掩盖了它曾经深埋的位置。某一瞬，棒身表面浮现出一道极细的裂痕，从中透出一丝暗金光芒，转瞬即逝。
无人知晓，那根铁棒曾属于谁。
也无人记得，那一场跨越天地的情劫，是否真的画上了句号。